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Serres : «Ce n’est pas une crise, c’est un 
changement de monde»

INTERVIEW - Michel Serres, philosophe, historien 
des sciences et homme de lettres français, décrypte 
le monde de demain pour le JDD.

  Paru dans leJDD  
Michel Serres, chez lui à Vincennes. 

(Eric Dessons/JDD) 

Michel Serres est 
une vigie plan-
tée en haut du 

mât de notre époque. Du haut de son gréement, de 
ses 82 ans, de sa culture encyclopédique, de son 
temps partagé entre les cultures française et amé-
ricaine qu’il enseigne, ce philosophe académicien 
nous décrit les changements qu’il observe sur l’équi-
page humanité que nous sommes. En curieux de tout 
qu’il est, il guette avec impatience et gourmandise 
les évolutions qui nous arrivent, comme un des 
matelots de Colomb aurait scruté l’horizon dans 
l’espoir de nouvelles terres. Son constat sur notre 
époque est simple : le monde, depuis cinquante ans, 
traverse une révolution comme l’humanité n’en a 
connu jusque-là que deux d’une telle ampleur. Avec 
un constat pareil, un autre que lui serait grognon et 
inquiet. Serres est un optimiste impénitent. L’avenir 
du nouveau monde appartient à Petite Poucette *, 
ainsi qu’il a baptisé l’archétype du «nouvel humain» 
encore en devenir, en référence à son usage du télé-
phone et de l’ordinateur. Et cette Petite Poucette-là, 
qui est sur le point de «prendre les commandes», 
QȇD�SDV�ȴQL�GH�QRXV�VXUSUHQGUHȐ�

/D�FULVH�HVW�HOOH�ELHQW¶W�ȴQLH"  
/D�FULVH�ȴQDQFLªUH��FȇHVW�SUREDEOH��-H�QH�VXLV�SDV�XQ�
«FRQRPLVWH��QL�XQ�VS«FLDOLVWH�GH�OD�ȴQDQFH��PDLV�FH�
que je vois, c’est le tableau global. On ne parle que 
d’économie! Une campagne électorale, ce n’est que 
ça : l’emploi, la dette, le budget ! Elle a envahi la 

totalité de la discussion publique. Or notre monde 
traverse une phase de changements gigantesques. 
Comme on est obnubilé par l’économie, on ne pense 
la crise qu’en termes économiques, mais il y a telle-
ment de choses plus importantes qui nous mettent 
en crise! Cette crise d’ailleurs, c’est principalement 
le malaise dans nos têtes devant les immenses chan-
gements qui sont à l’œuvre.

Par exemple…   
1RXV�«WLRQV�����GȇDJULFXOWHXUV�¢�OD�ȴQ�GH�OD�JXHUUH�
et ils ne sont plus que 1%. Pendant ma vie humaine, 
et c’est unique dans l’histoire, la population mon-
diale a doublé deux fois! Quand je suis né, on était 
2 milliards, on est 7 milliards aujourd’hui. Dans la 
même période, l’espérance de vie a triplé. C’est tout 
cela que l’on ne voit pas.

3RXUTXRL"  
On sait qu’un tremblement de terre se passe en 
surface. Or la théorie des mouvements de plaques 
l’explique par des mouvements profonds. Ce que 
j’essaie d’expliquer, ce sont les mouvements pro-
IRQGV��/D�ȴQ�GH�OȇDJULFXOWXUH��OD�YLFWRLUH�VXU�OD�GRX-
leur en médecine, l’allongement de l’espérance de 
vie. Tout cela a des conséquences énormes : quand 
PRQ�DUULªUH�JUDQG�SªUH�VH�PDULDLW��VWDWLVWLTXHPHQW��
LO�MXUDLW�¢�VD�FRPSDJQH�ȴG«OLW«�SRXU�FLQT�¢�GL[�DQV��
maintenant c’est pour soixante ans. On dit toujours 
«mariage», mais un engagement pour dix ans et un 
engagement pour soixante ans, ce n’est plus pareil! Il 
\�D�EHDXFRXS�GH�FKRVHV�TXL�RQW�VHFUªWHPHQW�FKDQJ«��
TXȇRQ�QH�YRLW�SDV�FKDQJHU��PDLV�TXL�RQW�FRPSOªWH-
ment bouleversé le monde. On est passé, en moins 
de cinquante ans, dans un nouveau monde.
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Serres : «Ce n’est pas une crise, c’est un changement de monde»

«Il y a eu trois secousses dans les années 1960 qui 
ont précédé le tremblement de terre des années 
1980.»

4XDQG�VLWXH]�YRXV�FHWWH�EDVFXOH"�  
Précisément au milieu des années 1960. En 1965, 
1966, on ne se souvient plus de cela aujourd’hui, mais 
il y a eu des révolutions agricoles dans beaucoup de 
villes françaises. Il y a eu des morts à Rodez, à Quim-
per, à Millau. La paysannerie s’apercevait tout d’un 
coup qu’elle changeait de monde. Au même moment, 
l’Église catholique a fait son aggiornamento, avec 
le Concile. Et puis il y a eu la révolution étudiante, 
HQ�������PDLV�FȇHVW�OD�GHUQLªUH�GHV�WURLV�VHFRXVVHV��
Il y a donc eu un premier tremblement de terre à 
cette période-là. Il a précédé le vrai tremblement 
de terre, celui des années 1980, avec l’arrivée des 
nouvelles technologies. 

Celle que vous appelez «Petite Poucette», parce 
qu’elle a toujours en main le clavier de son té-
léphone, est née à ce moment-là… Comment la 
G«ȴQLVVH]�YRXV"  
Oui, Petite Poucette est née au début des années 
1980. Elle a une trentaine d’années aujourd’hui. 
Les gens comme moi, nés d’avant l’ordinateur, nous 
travaillons AVEC lui. Nous sommes en dehors de 
l’ordinateur. Petite Poucette, elle, vit DANS l’ordi-
nateur. Pour elle, l’ordinateur n’est pas un outil, 
mais fait partie de ses conditions de vie. Elle est 
sur Facebook, les réseaux sociaux, son téléphone 
HVW�EUDQFK«�DYHF�HOOHȐ�

&ȇHVW�¢�GLUH�mGDQV}�OȇRUGLQDWHXU"�  
Je vous donne des exemples. L’autre jour, un de mes 
SHWLWV�ȴOV�YLHQW�FKH]�PRL�HQ�GHX[�URXHV��HW�LO�«WDLW�HQ�
SDQQH��,O�G«PRQWH�VRQ�HQJLQ�HW�PH�GLW���m5HJDUGHȐ}�
,O�DYDLW�XQH�SLªFH�TXȇLO�QH�VDYDLW�SDV�R»�UHPHWWUH��,O�
m’a demandé mon téléphone portable et, hop, il a 
WURXY«�OD�VROXWLRQ�¢�VRQ�SUREOªPHȐ�,O�YLW�GHGDQV��
C’est vrai aussi de mes étudiants à Stanford, à qui j’ai 
fait corriger mon livre, c’est vrai aussi des patients à 
OȇK¶SLWDOȐ�5HJDUGH]�OHV�FRQV«TXHQFHV���TXDQG�Mȇ«WDLV�

jeune, par exemple, on n’aurait jamais demandé 
¢�XQ�FKLUXUJLHQ�DSUªV�XQH�RS«UDWLRQ�FH�TXȇLO�DYDLW�
fait dans votre ventre. Aujourd’hui, n’importe quel 
patient, s’il a «un pet de travers», tape «pet de tra-
vers» sur son ordinateur avant d’aller voir le toubib. 
Et il va pouvoir en parler avec son médecin. Cela 
change tout. Dans Petite Poucette, j’appelle ça «la 
présomption de compétence» qui s’est renversée. 
Avant, le toubib, l’avocat, l’enseignant, avaient une 
«présomption d’incompétence» à l’égard de ceux 
auxquels ils s’adressaient. Aujourd’hui, si j’entre 
GDQV�XQ�DPSKL�SRXU�IDLUH�XQ�FRXUV�VXU�OD�FDFDKXªWH�
, je sais qu’il y a certains étudiants qui ont tapé «ca-
FDKXªWH}�VXU�:LNLS«GLD� OD�YHLOOH��HW�GRQF� MH�GRLV�
faire cours en fonction de ça. Petite Poucette arrive 
à présent sur le marché du travail. Il y a des instits, 
des profs, Petites Poucettes d’aujourd’hui, et cette 
vague est en train de construire le nouveau monde. 

Petite Poucette a commencé par devenir trader…  
  
Oui, si on veut! Les traders, c’est le numérique depuis 
ORQJWHPSVȐ�/HV�«FKDQJHV�LQVWDQWDQ«V�¢�Oȇ«FKHOOH�GH�
OD�SODQªWH�HW�FH�QXP«ULTXH�O¢�VRQW�HQ�JUDQGH�SDUWLH�
UHVSRQVDEOHV�GH�OD�FULVH�ȴQDQFLªUH��2Q�D�YX�FH�TXL�
s’est passé pour la musique. Cela a foutu en l’air le 
PDUFK«�GX�GLVTXHȐ�3DUFH�TXȇDXMRXUGȇKXL�OH�UDSSRUW�
QXP«ULTXH�ȴQDQFLHU�HVW�WUªV�GLɟFLOH�¢�PD°WULVHU��
Comment faire un droit dans cet espace de non-
droit qu’est la Toile? Pour l’instant, on ne voit pas 
comment on pourrait faire entrer le commerce là-
GHGDQVȐ�2Q�QH�VDLW�SDV�HQFRUH�WUªV�ELHQ�FRPPHQW�
le rapport marchand va évoluer. Mais cela devrait 
se régler dans les dix ans qui viennent. Les jour-
naux aussi sont en crise, mais ce n’est pas une crise 
de l’information. Petite Poucette est surinformée, 
elle sait beaucoup plus de choses que lorsque les 
MRXUQDX[�«WDLHQW�ȵRULVVDQWV��/ȇXQLYHUVLW«�DXVVL�HVW�
en crise. Comment enseigner aujourd’hui? À quoi 
VHUYHQW�OHV�ELEOLRWKªTXHV�DORUV�TXH�MȇDL�WRXV�OHV�OLYUHV�
du monde chez moi? Voyez tout ce qui change! 
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Serres : «Ce n’est pas une crise, c’est un changement de monde»

Et cela nous inquiète…   
Nous sommes, en France, dans le pays le plus inquiet 
FRQFHUQDQW�OHV�VXMHWV�VFLHQWLȴTXHV��3RXUWDQW��RQ�«WDLW�
un des pays les plus optimistes à cet égard au début 
GX�;;�H�VLªFOH��,O�\�DYDLW�-XOHV�9HUQH��OH�SDODLV�GH�
la Découverte. La science était un sujet d’enthou-
VLDVPH��2U��FHOD�D�FRPSOªWHPHQW�FKDQJ«��-H�QH�VDLV�
pas l’expliquer. Il y a une inquiétude presque idéo-
logique. L’idéologie de la science s’est transformée 
HQ�LG«RORJLH�GH�OȇLQTXL«WXGH��5HJDUGH]�OD�PDQLªUH�
dont on utilise le mot «chimie». En mal. Or notre 
cerveau, notre genou, ce bout de papier, c’est de 
la chimie. Sans chimie, il n’y aurait pas de bio. On 
oppose «bio» à «chimie», comme si «bio» voulait 
dire «sans chimie». Or le bio, c’est de la chimie! 
&HWWH�P«ȴDQFH�HVW�XQH�SDUWLFXODULW«�IUDQ©DLVH��(Q�
Allemagne, en Amérique, il y a des littératures de 
l’inquiétude, mais elles n’ont pas cette résonance 
populaire qui existe en France. Peut-être est-ce aussi 
le signe que la bascule du nouveau monde est en 
train d’arriver ici, alors forcément les gens sont un 
SHX�SOXV�LQTXLHWV�TXȇDLOOHXUVȐ�

«Petite Poucette a trouvé le sens réel du mot 
‘maintenant’. Elle peut dire : ‘main-tenant, te-
nant en main le monde’.»

Y a-t-il eu auparavant des moments d’inquiétude 
DXVVL�IRUWH�TXȇDXMRXUGȇKXL"  
Oui, bien sûr. Dans Petite Poucette , j’en décris deux 
autres, qui correspondent aux deux précédentes 
U«YROXWLRQV� GH� OȇKXPDQLW«�� /D� SUHPLªUH� VH� VLWXH�
quand on est passé du stade oral au stade écrit. La 
GHX[LªPH��TXDQG�RQ�HVW�SDVV«�GX�VWDGH�«FULW�DX�VWDGH�
LPSULP«��0DLQWHQDQW��GDQV�OD�WURLVLªPH�U«YROXWLRQ��
on bascule du stade imprimé au stade numérique. 
À chacune de ces trois révolutions correspondent 
OHV�P¬PHV�LQTXL«WXGHVȐ���OD�SUHPLªUH��6RFUDWH�IXO-
minait contre l’écrit en disant que seul l’oral était 
vivant! Au moment de l’imprimerie, il y a des gens 
qui disaient que cette horrible masse de livres allait 
UDPHQHU�OD�EDUEDULH��,OV�DɟUPDLHQW�GȇDLOOHXUV�TXH�
personne ne pourrait jamais lire tous les livres, ce 

en quoi ils avaient raison. Il est donc naturel de 
retrouver les mêmes angoisses au moment d’une 
révolution qui est encore plus forte que les deux 
précédentes. 

3RXUTXRL�SOXV�IRUWH"  
Un de mes amis a fait un livre sur les «neurones de 
la lecture». On a repéré les neurones exacts qui sont 
excités quand on lit quelque chose. On s’aperçoit 
aujourd’hui que les neurones excités par le numé-
rique, devant un ordinateur, ne sont pas les mêmes! 
Ce n’est pas seulement le monde, ce sont aussi nos 
W¬WHV�TXL�FKDQJHQWȐ�

-XVTXȇR»�LUD�OH�FKDQJHPHQW"  
Je ne parle pas souvent politique, mais là, pour 
une fois, je vais le faire. Petite Poucette a trouvé le 
sens réel du mot «maintenant». Qu’est-ce que veut 
dire ce mot-là? Cela veut dire : «tenant en main». 
Petite Poucette, avec son téléphone portable, tient 
en main tous les hommes du monde, tous les en-
seignements du monde, et tous les lieux du monde 
par GPS. Donc elle peut dire : «main-tenant, tenant 
en main le monde». Mais qui pouvait en dire autant 
avant elle? Auguste, empereur de Rome, des grands 
savants? Aujourd’hui, il y a 3,75 milliards de per-
sonnes qui ont un portable avec Internet dedans et 
qui «tiennent en main le monde». Cela ne fait pas 
une nouvelle démocratie? Voilà le nouveau monde. 
C’est vertigineux, c’est ce qui m’impressionne le 
plus. Que nos institutions sont vieilles face à cela! 
Il y a tout à reconstruire. 

'DQV�TXHO�RUGUH"  
Une nouvelle université. Il faut aussi construire 
une nouvelle chambre des députés, une nouvelle 
représentation politique, un nouveau droit. Le droit 
tel qu’il est – il n’y a qu’à voir l’échec d’Hadopi – ne 
FRUUHVSRQG�SOXV�¢�OD�U«DOLW«Ȑ�/H�SOXV�JUDQG�HIIRUW�
qu’il faudra faire, demain matin, c’est même assez 
urgent, est de repenser l’ensemble de ces institu-
tions. 

dimanche 30 décembre 2012

http://www.lejdd.fr/Economie/Actualite/Serres-Ce-n-est-pas-une-crise-c-est-un-changement-de-monde-583645

Page 3

http://joliprint.com
http://www.lejdd.fr


Im
pr

im
é 

av
ec

jo
lip

rin
t

Serres : «Ce n’est pas une crise, c’est un changement de monde»

0DLV�R»�VHUDLW�OH�FHQWUH�GH�G«FLVLRQ"  
Voyez, vous vous mettez à avoir peur vous aussi! 
8Q�MRXU��ORUV�GȇXQH�FRQI«UHQFH�HQ�$OOHPDJQH�R»�LO�\�
avait 1.000 personnes dans un amphi, je leur ai dit : 
«Je vous propose une idée : on fusionne la France et 
l’Allemagne.» La discussion s’est engagée aussitôt, 
VXU�OH�WKªPH�mPDLV�DORUV�RQ�DXUD�GHX[�SU«VLGHQWV"}��
Je leur ai dit qu’il n’était pas question de cela. J’ai 
parlé des Bretons et des Rhénans, des Picards et des 
Prussiens, et j’ai dit : «On va demander à toutes les 
Petites Poucettes si elles sont d’accord pour fusion-
QHU��HW�DSUªV�RQ�YHUUD�}�,OV�«WDLHQW�HQWKRXVLDVWHV��
Non, il n’y a pas de centre de décision. Mais quand 
on a inventé la démocratie, il n’y en avait pas non 
plus! On a simplement dit : on va donner un droit 
de vote à tout le monde. Aujourd’hui, avec le numé-
rique, on pourrait décider de beaucoup de choses en 
FRPPXQ�HW�HQ�WHPSV�U«HO��FH�QH�VHUDLW�SDV�GLɟFLOH�
à mettre en œuvre. Le monde est une Suisse ! Tôt 
ou tard, une nouvelle politique se mettra en place. 
Laquelle? Je ne suis pas assez bon pour le dire, mais 
je la vois arriver. 

Vous êtes à la frontière du philosophe et de 
l’oracle…   
3UHVTXH�GX�SURSKªWH��1RQ��MH�QH�VXLV�SDV�0DGDPH�
6ROHLOȐ�3HWLWH�3RXFHWWH�D����DQV��HW�GDQV�GL[�DQV��
elle prend le pouvoir. Dans dix ans, elle l’aura, et 
HOOH� FKDQJHUD� WRXW� FHODȐ�5HJDUGH]� OH� SULQWHPSV�
arabe, le rôle des nouvelles technologies, le rôle 
des femmes alphabétisées dans ces pays, tout cela 
est déjà à l’œuvre. Et puis, reprenons l’histoire. En 
*UªFH��DYHF�Oȇ«FULWXUH��DUULYHQW�OD�J«RP«WULH��OD�G«PR-
cratie et les religions du Livre, monothéistes. Avec 
l’imprimerie arrivent l’humanisme, les banques, 
le protestantisme, Galilée, la physique mathéma-
WLTXHȐ�,O�VXɟW�GH�YRLU�WRXW�FH�TXL�D�FKDQJ«�ORUV�
du passage à l’écriture et à l’imprimerie. Ce sont 
des changements colossaux à chaque fois. On vit 
une période historique. Petite Poucette n’est pas 
générationnelle. Ce n’est pas l’héroïne de la rentrée, 
elle est historique. D’ailleurs, une part de la «crise» 
d’aujourd’hui vient aussi de cela, de la coexistence 
DFWXHOOH�GH�GHX[�W\SHV�GȇKXPDLQVȐ�3HWLWH�3RXFHWWH�
et ceux de l’ancien monde. Son temps à elle arrive.

Petite Poucette, de Michel Serres, Éditions 
Le Pommier, 84 p., 9,50 euros.

�3OXV�GȇDFWX�ȴQDQFH�«FRQRPLH�DYHF�%RXUVLHU�FRP��� 
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